成长故事作文

对于作文来说,如何让阅卷老师第一眼就想给高分？下面编辑小月为大家精心准备的成长故事作文，供大家学习交流。

成长故事作文400字篇1

在成长的过程中，我不仅身高增长了，年龄增长了，还明白了许多人生的道理。我从一个只知道疯玩的小孩子，变成了一的知道关心他人，认真学习的大孩子。

在一个阳光明媚的星期天，我和好朋友在小区的花园里玩耍。当我正蹲在地上观察路边的小草时，一转头，忽然发现一个老奶奶左手抱着一个小妹妹，右手推着一个婴儿车，正在过一个坎。可是，不管奶奶怎么推，就是过不去。坐在树荫下乘凉的人们有说有笑，可没有一个人上前帮奶奶推车。我跑到奶奶面前，伸出双手一拉，把婴儿车拉过了坎。老奶奶很开心，不停的对我说：“谢谢你，小同学!”我对奶奶说：“奶奶不用谢。”奶奶笑了，抱着小妹妹离开了我的视线。

走在回家的路上，我感到我真的长大了，也成熟了，因为我学会了关心他人，俗话说“莫以善小而不为。”不要因为做的好事很小就不去做它。即使你只是帮同学笑了一支笔，帮奶奶推了一下车，也是一件好事。好事都是点点滴滴积累起来的。多帮助别人，对我们的成长有很大的好处。

成长故事作文400字篇2

“知识是无止境的”。充实自己，可以让自己的谈吐相当有内涵;充实自己，可以让自己有丰富的知识;充实自己，不但知道的比别人多，还比别人来得有保障。因此，才会有那么多人在闲暇之余，还忙着读书。目的就是为了要让自己更好、更有知识，才不会被击垮，也才会有成功的一天。

每个人都要充实自己。连上知天文下知地理的老师也一样。如此一来，他才可以把自己的知识教导给我们。看着学生的成长，是老师充实自己后得到最甜美的果实。救人救命的医生，也需要充实自己，才能够研发出更顶尖的药，来救活更多的病人，让许多人有重生的机会，这就是医生充实自己最大的成就。

充实自己相当的重要。我想我应该要多多阅读书籍，好让我的阅读能力提升，也能让我的语文成绩变得更好，才不会每次都忘记字怎么写。写作时，能文思泉涌，写出更多动人的文章。但是切记，不要把自己局限在一个小框框，要放大视野，每种书都要看看，才能够学到广泛的知识。

“学如逆水行舟，不进则退。”虽然你无法学习到全部的知识，但你可以学习它的一部分，这世上值得你学的东西实在太多了!所以!不要再发呆了，赶快拿起纸笔，好好的学习，充实自己，让生活更有意义。

成长故事作文400字篇3

童年，多么让我留恋!可它却用层层烟雾，将我遮住。童年，多么令人回味!可它却像一片片羽毛，越飘越远。偶然间，我采了一串童谣放在口中。啊!那正是我的童年，它像一串糖葫芦，又酸又甜!记得那年，我只有六岁，每次看到爸爸喝啤酒时那陶醉的神情，就禁不住也想喝上一口过过瘾。但每回爸爸都摇摇头说：“这东西小孩可喝不得，喝了会‘醉人’的。”爸爸越是那样说，我越认为那是好东西。

有一天，家中只有我一人。机会来了，我赶紧拿出一瓶“三得利”啤酒，费了九牛二虎之力用开酒器打开了瓶盖，倒入小杯。而后，学着爸爸的样子，猛喝了一口。啊呀呀!这味道又苦又涩，怎么和我想像的完全不一样!也许多喝几口才能尝到甜头，我不由得安慰起自己来。又喝了几口后，糟糕，我感觉人像是浮了起来，头重脚轻，浑身乏力。就在这时，妈妈回来了，她见我满脸通红，再看看那只剩下一半的酒瓶，什么都明白了。“什么不好学，竟学你爸爸身上的坏习惯!洗洗脸，睡觉去!”妈妈气不打一处来，板着脸，严肃地说道。

那天，我一连睡了十三个小时，醒来之后还觉得头晕，恶心呢，就像刚生过一场大病似的，唉，原来!这就是‘醉人’呀!我别提有多后悔啦!虽然它只是我成长故事中的一个小插曲，但是我从中明白了一个道理，大人说不能碰的东西，小孩最好别碰，否则，只能自讨苦吃。

成长故事作文400字篇4

成长的故事很多很多，有欢乐也有悲哀 ;成长的岁月 很长很长，需要我们一点一滴去感悟 。岁月不会回头 ，抓住今天的每分每秒，把希望 系于明天的彩云，成长就是希望编织的彩带，串联会议和向往。

记得在我五岁时，我和哥哥 、姐姐 在玩捉迷藏。我们先猜拳，输的人来抓。最后哥哥输了，所以哥哥就来抓我和姐姐。谁知，就在这时我们姐妹俩偶然看见一只得了狂犬病的白狗正对着我们汪汪的叫着，我们俩心里一慌，不知所措。就赶紧向前方跑去，把这只狗当空气一样。可是，那只狗也向我们跑来了。因为姐姐跑得太快了，所以我跟不上姐姐。当我再去看姐姐时，姐姐就连影子都消失的无影无踪了，我被落下了好大一段。最后，就连我的鞋都掉了，我心想：糟了，糟了，今天肯定会被狗咬的，我该怎么办呢?有了，前面有几位叔叔，不然就让它们来帮帮我吧!于是，我大声的叫了起来：“叔叔，你们可以帮我赶走那条狗啊?”话还未说完，那条狗抓紧我的手臂，在我的小腿上咬了一口，我的小腿突然之间就变紫了。我哇哇大哭，直叫：“爸爸，爸爸，救命啊!”姐姐把爸爸带来了，爸爸立即把我带到医院去打针。

这件事在我的脑海里印象很深刻，我想：那是我可真是呆头呆脑的，要是我找个地方躲起来，就不会被那狗咬伤了。

成长故事作文400字篇5

在我的生活中，有许许多多的事。但我记忆深处，最难忘的是那次爬崂山的经历，因为这次经历让我成长了许多，我把这个故事讲给你听吧！

那是个晴朗的周末，我和爸爸去爬崂山。来到山脚下，我想和爸爸比赛看谁爬的快，爸爸歪着头坏坏的笑了一下答应了。一开始，我的速度像豹子一般，不知疲惫的向山上飞奔，而爸爸呢，像蜗牛一样每分钟只爬了几米，清风吹拂着我的脸庞，惬意极了！爸爸这只小蜗牛，嘿嘿，我望了望头顶蓝蓝的天空，太阳暖暖的照在了我的身上，风也给我带来鸟儿的歌声，路旁的小花也对我笑，好像说：你跑这么快，连爸爸都没有追上你，你好棒！过了一会儿爬到了半山腰，我累的实在走不动了，感觉再走一步，就像走在熔岩中一样，又像走在荆棘上一般，这时太阳变的火辣辣的，小鸟也在路边的小树上叽叽喳喳，真的快把我吵晕。这时，爸爸终于追上我了，我对爸爸说：“爸爸，我实在走不动了，你背我吧！”

爸爸说：“不行。你怎么不说看谁先爬上山谁就赢。”

我说：“我认输，你背我吧！”

爸爸说：“不行，你是男子汉，遇到这么一点难就认输，像什么样子，以后大了怎么出人头地，不到最后一刻，不能放弃，眼前的山，你觉得越高就越难，爬到山顶，把它踩到脚底，让它见识你的厉害……”

爸爸的话像强心针一般，让我顿时觉得能量满满。这时，我点点头，感觉花儿又对我绽张开了笑脸，风吹来了新鲜的空气，我带着爸爸的教诲飞奔着跑到山顶，风景可真美！“爸爸，我做到了，把山顶踩在脚底的感觉真好！谢谢爸爸！”

成长是一种经历，我们不怕才能成长，困难就像弹簧，你弱它就强。成长继续，我不畏惧……

成长故事作文400字篇6

从小长到大父母亲都教育了我们一些事情。今天我就说一说我的几件事吧！

记得有一次，我们班的邵老师派我和沈嘉林、崔树睿一块儿去参加国际象棋比赛。一开始，我兴致勃勃地跟别的同学下了一盘，结果我胜利了。等打到第二场的时候，我一下子变得紧张起来，因为我碰见了以前跟我下国际象棋时曾胜过我的对手——三年级四班的柴云棋。这场比赛我还是以失败告终。可是，下一场的对手是我同班同学崔树睿，最后，我以我的智慧胜过了他。

成长故事作文400字篇7

光阴似箭，日月如梭”眼间，我从哇哇坠地，到现在的一名小学生，已经度过了10个春秋了。这10个春秋中的每个经历，妈妈的爱伴随着我成长，给我留下了许许多多成长的足迹。

妈妈告诉我，我小的时候对幼儿园有一种特别的厌恶，别人家长把孩子高高兴兴的送到幼儿园后就走了，而我的妈妈呢？每次送我上幼儿园就特别头疼，因为我每次送我到幼儿园，都会缠着妈妈带我回家。有一次，妈妈好不容易把我送到幼儿园里，老师把我往里抱，路过的姑姑看到我哭得可怜，便把我领回了家，令妈妈哭笑不得……

时间过得很快，我现在已经上小学四年级了，妈妈的爱一如既往的陪伴我。记得刚上一年级的时候，我的识字量很少，妈妈很辛苦，每天的家庭作业都要帮我读题，教我做作业，认真的教我识字，使我对学校的生活有了好感，让我养成了好的学习习惯。

经过了这几年的风风雨雨，我现在已经是一名优秀的少先队员，班上出色的班干部，老师的好学生。我相信，我以后会更加努力，在我成长的足迹上留下更美好的回忆。

成长故事

每个人都会成长，成长的过程是漫长的，有趣的，我来给你讲一讲我和一棵银杏树的成长故事吧!

春天，我出生在春天，小银杏树也在春天下种。它跟着我长呀长呀贩贩贩长出了小芽，而我在那年学会说话。我每天都去看它，给它唱歌，陪它玩耍。它在我的照顾下，慢慢地长大。

夏天，银杏树长出了新叶，我学会了走路。看着它顶着烈日，抽出枝丫。我给它洗澡，它听我说话。它的叶子呈扇形，偶尔摆动树枝，像在给我扇风。我坐在它那又细又长的树枝下读着一本本童话。

秋天，银杏树的树叶变黄了，随着风的呼唤，一片片落下。我给它围围巾，生怕它着凉了，终于，叶子落完了，它的枝干变得光秃秃的。鸟儿们在它身边唱歌，好像在安慰它，它眨眨眼，仿佛在说：还会再长的，还会在长的。

冬天，天上飘落下洁白的雪花，飘啊，飘啊，落在银杏树上就停下。我和我的小伙伴们打雪仗，堆雪人，玩得不亦乐乎。而银杏树看着我们玩耍，它的枝干上已经长了许多白色的小花。

就这样，一个个春夏秋冬都过去了，我已经长大，而银杏树叶已长成大树了。我还是一如既往的去看他，给它唱歌，给它讲话，陪它玩耍。

我爱和我一起长大的银杏树，爱它带给我的快乐和悲哀!

我成长中的故事

我是雨，大自然中的一场雨。大大小小江河湖海蒸发出的水气汇聚成了我。我在天空中漫无目的地游荡着，时刻准备投入大地的怀抱里。忽然一阵大风吹来，我便飘向了远方……

当我回过神来时，我发现自己飘到了一片大草原的上空，芳草鲜美，牛羊悠闲自得地吃着草，好一副“风吹草低现牛羊”景象，我不禁也徜徉期间，在空中自由快乐地飘着。忽然，我看见辽阔的大草原中镶嵌着一块青兰的.宝石，原来是一片湖呀，我兴奋的冲过去，想壮大一下自己的力量。这时，又是一阵大风……

当我再次醒来，自己竟在一片沙漠中的村庄上空。太阳无情地灼烧着沙子，天气异常炎热，我简直忍受不了这样的天气。但村庄里的人们看见了我带来的乌云，似乎很是高兴，他们用乞求的眼神望着我，我看到了他们干裂的嘴唇，寸草不生的土地，我似乎明白了什么。这一次，我义无反顾的冲向了大地。

在我急速下落的过程中，我依稀看到了人们欢呼的笑脸，他们张开手臂来迎接我的到来。我消融了，归化了……

如果有来生，我还会选择当一场雨，用我的力量滋润广袤的大地，滋养大地上的万千生灵，用我短暂的医生写好精彩的成长故事……

关于成长的故事作文

阳光总在风雨后，这句话你一定听过，在漫长的生活中，只有经过磨难，才能体会到成功的喜悦，在我的生活中，学奥数那件事让我感受最深。

去年，父母给我报了一个周末的奥数班，一开始，我觉得挺有劲的，九宫格、填数是我的强项。但是好景不长，越来越难，比如相遇问题、盈亏问题、周期问题等，我连看都没看到过，于是，只能顶着头皮做课上的练习题。有时，老师叫我回答问题，我只能说出算式、答案，却说不出原理;有时，我只能乖乖地站在那里。啊!上奥数班实在是太枯燥了，我一次次跟父母说：“我不想上了!”又被父母一次次开导：“这是爸爸妈妈付了钱的，不上岂不是浪费么?而且当初还是你要求上的呀!怎么能说不上就不上呢?”这时，我又鼓起了信心：我一定能学好的!于是，我拿起了一张张奥数卷子，开始复习。过了几天我的数学成绩就上升了许多。又过了几星期，有次数学考试，当老师说了一句话时：第一名陈逸扬，100分!

我不敢相信，我在想：是不是我听错了呀!但是，我的直觉告诉我，没有。我的努力终于没有白费呀!于是我决定，把奥数班上到底!又过了一学期，我报了全国小学生数学竞赛，进了决赛，我非常高兴，争取拿到个奖，现在，我还是我们班的数学小能手呢!

阳光总在风雨后，这句话会错么?只有经历暴风雨，才会看见阳光，只有真心付出，才能体会到成功的喜悦，难道不是么?

我的成长故事

暑假来了!

我本指望能渡过一个开心的暑假，可不幸的是我妈妈生病住进了医院。我只好自己照顾自己了!但平时爸爸还会陪我在家!可是，有一天爸爸出去参加同事儿子的升学宴，把我一个人丢在了家里。当时，我很害怕。但是我一边看电视，一边嗑瓜子，不一会儿我就忘了身旁所有的事物。忽然，我听到沙沙的声音，特别像撬门的声音，于是我的脚开始有些抖，心里有点怕，我胆战心惊地走到了门镜前望瞭望，咦？没有人呀!我害怕地向后退了几步，我发觉那声音离我越来越近了，好奇心驱使我走向了阳台，“哈哈!哈哈!”原来是风吹动树叶的声音，“沙沙，沙沙”!我把灯打开!一看，呀!已经快九点了，于是我没有继续等爸爸，洗洗便睡了!

第二天，爸爸一起来就对我高兴地说：“呀!我的女儿真的是长大了!能自己呆在家里了!”我害羞的地下了头。

我成长的故事

我成长的过程中，有一段“苦难练字史”。

小学时，功课并紧张，爸爸妈妈总想着让我学个一技之长。妈妈想让我学跳舞，而爸爸想让我学书法。双方争论不休，最终的决定权还是归我。

考虑这个问题，其实很简单，以我的性格自然不会去学舞蹈，虽然那时不知道书法是什么东西。但至少有一点可以肯定：书法比舞蹈要好。

第二天，爸爸便带我去三仓镇的一个老师家学习。到了那里，书法老师教我随便写了一个字给他看看，我拿着毛笔写了一个工工整整的“颜”字，她看过之后拍拍我的头，说了句：“有天赋！”

开始以为很轻松，过了几天就领教到那个貌似温柔的苏老师的厉害。他说学书法最重要的是毅力，要苦练基本功，将来才能挥墨自如。

首先我们每天的练习是站着的，手臂要悬空，还要挂一个五斤重的装石头的袋子在手上，那是要训练手腕的力量。我那时还小，根本不敢反抗。一天练七八个小时，晚上回到家腰酸腿痛，精疲力竭。半夜里甚至会因为腿抽筋突然哭起来。爸爸妈妈看到这些尽管有些心疼，但丝毫没有让我停止练习的意思。

再后来，字练多了，就有些浮躁了，就不那么认真了。老师把这一情况告诉了爸爸，爸爸二话不说就过来陪读，给我当起书童来了。那一阵子，我正在练习书写斜钩这一笔画。此笔画，看起来容易，写起来技巧却特别多，稍不留意，就会有偏差。我写了几个斜钩，都很难看。爸爸急了，打了我一巴掌。整个学习班的同学都恐惧地看着我爸爸，而我流着眼泪继续练习。

淌过很多汗，流过不少泪，使我能够写一笔好字。享受成功喜悦的时候，我总是回忆起这段“苦难练字史”。

我成长的故事作文

我成长的过程中，有一段“苦难练字史”。

小学时，功课并紧张，爸爸妈妈总想着让我学个一技之长。妈妈想让我学跳舞，而爸爸想让我学书法。双方争论不休，最终的决定权还是归我。

考虑这个问题，其实很简单，以我的性格自然不会去学舞蹈，虽然那时不知道书法是什么东西。但至少有一点可以肯定：书法比舞蹈要好。

第二天，爸爸便带我去三仓镇的一个老师家学习。到了那里，书法老师教我随便写了一个字给他看看，我拿着毛笔写了一个工工整整的“颜”字，她看过之后拍拍我的头，说了句：“有天赋！”

开始以为很轻松，过了几天就领教到那个貌似温柔的苏老师的厉害。他说学书法最重要的是毅力，要苦练基本功，将来才能挥墨自如。

首先我们每天的练习是站着的，手臂要悬空，还要挂一个五斤重的装石头的袋子在手上，那是要训练手腕的力量。我那时还小，根本不敢反抗。一天练七八个小时，晚上回到家腰酸腿痛，精疲力竭。半夜里甚至会因为腿抽筋突然哭起来。爸爸妈妈看到这些尽管有些心疼，但丝毫没有让我停止练习的意思。

再后来，字练多了，就有些浮躁了，就不那么认真了。老师把这一情况告诉了爸爸，爸爸二话不说就过来陪读，给我当起书童来了。那一阵子，我正在练习书写斜钩这一笔画。此笔画，看起来容易，写起来技巧却特别多，稍不留意，就会有偏差。我写了几个斜钩，都很难看。爸爸急了，打了我一巴掌。整个学习班的同学都恐惧地看着我爸爸，而我流着眼泪继续练习。

淌过很多汗，流过不少泪，使我能够写一笔好字。享受成功喜悦的时候，我总是回忆起这段“苦难练字史”。

我的成长故事五年级作文

暑假来了!

我本指望能渡过一个开心的暑假，可不幸的是我妈妈生病住进了医院。我只好自己照顾自己了!但平时爸爸还会陪我在家!可是，有一天爸爸出去参加同事儿子的升学宴，把我一个人丢在了家里。当时，我很害怕。但是我一边看电视，一边嗑瓜子，不一会儿我就忘了身旁所有的事物。忽然，我听到沙沙的声音，特别像撬门的声音，于是我的脚开始有些抖，心里有点怕，我胆战心惊地走到了门镜前望瞭望，咦？没有人呀!我害怕地向后退了几步，我发觉那声音离我越来越近了，好奇心驱使我走向了阳台，“哈哈!哈哈!”原来是风吹动树叶的声音，“沙沙，沙沙”!我把灯打开!一看，呀!已经快九点了，于是我没有继续等爸爸，洗洗便睡了!

第二天，爸爸一起来就对我高兴地说：“呀!我的女儿真的是长大了!能自己呆在家里了!”我害羞的地下了头。

成长的故事五年级作文

在我们的成长过程中，有许多往事令我们刻骨铭心，我们曾激动甜蜜高兴或者流泪，但无论怎样我们都有了精彩的人生体验，获得了宝贵的人生财富。

如今，我已成为一名初中生，回想起成长中的往事，那真是回味无穷，我的成长中充满了喜怒哀乐，这是因为这样，我的人生才变得多姿多彩。

突然间回忆起这样一件事：那是一个雪后的日子，我和表姐感到无聊，便想：大雪刚过，外面道路上的冰一定都冻住了，于是我们戴上了手套，准备开始我们的滑冰之旅，来到街道上，果然因天气寒冷冰都冻住了。大街上人山人海，小孩青年都在玩滑冰，我被这情景所感染，不由得脱开表姐的手，快步来到人海里学着他们的样子，也滑来滑去，真有意思!这时表姐也走过来凑热闹了，拖住我的衣服滑来滑去，我感觉自己身子很轻，像小鸟飞起来的一般，感觉真好!好的时光总是很短暂的，迎来的却是摔倒的不幸，我“扑通”一下，坐在了地下，手上身上沾满了雪，真冷!我不禁打了一个寒颤。表姐见着清醒，笑了起来，周围的人见势好像在讥讽我，我当时面红耳赤，忽然心头闪过一个信念，摔到了有什么好怕的，不经历风雨怎么见彩虹，我要从新站起来，于是，我站了起来，依然滑来滑去，这几回我根本没有摔倒，成功的喜悦便油然而生。这件事使我明白了不经历风雨怎么见彩虹，失败了怕什么，只要持之以恒，勇敢地向困难挑战，终会到达成功的彼岸。

往事如尘烟，一去不复返。成长中的往事，确实值得人回忆啊！

成长的故事高二作文

成长的路是曲折的，成长的路是充满喜悦与辛酸的;成长的路上离不开自己的努力与拼搏，成长的路上更离不开他人的引导与帮助。当然我的成长之路也不是一帆风顺，也离不开爸爸的引导。

记得我小时候很小气，像个女孩子，尤其是喜欢和表姐争社争那。有一次，表姐来我家做客，吃饭的时候，我拿着妈妈给我买的新勺子，在姐姐面前显摆，姐姐不服，便向我要这个勺子。“想要我的勺子，门都没有”我坚决不给，“这是我的勺子，你要就自己去买好了”，姐姐见我不给，便使出绝招——“下雨了”。爸爸见姐姐哭了，严厉地对我说“把勺子给姐姐，她是我们家的客人，你是主人，应该拿出主人的风度。”在爸爸的威逼利诱下，我无耐地把勺子给了姐姐。拿到勺子的姐姐，好像一条变色龙，马上又露出了笑容。

姐姐走了之后，爸爸对我说“怎么啦，小气鬼，还在生气呢，男子汉就应该大度一点。”经过很多次类似的争夺战之后，我已经变得越来越像男子汉了，对这种小事已经看得很淡很淡了。

我的成长过程中，除了这件事，还有一件事意义重大。

那是x年级的暑假，爸爸和妈妈经过商讨，决定送我去学游泳。啊!我最怕水了，其实我这么怕水是因为二年级的时候，我不小心落到深水区，喝了好多水，把我吓怕了，这次去学游泳，对我来说可是一个不小的挑战。

第二天，我和爸爸来到广场的游泳池，开始我在水里动都不敢动，国为据说这里最浅的地方也深一米五，我害怕极了。在爸爸的耐心劝说和鼓励下，我慢慢地游起来。后来，我的游泳教练来了，这个教练长得凶神恶刹，一来就把我的游泳圈拿走了，要我独立的游，开始要我游一米，很快距离增加到二米、三米，不游就沉下去喝水，一个老虎，太凶了。经过魔鬼般的训练，我三天就学会了游泳，我觉悟得我是一个游泳天才。从这以后，我不管是什么都敢尝试了。

人生就像天上的云彩，变化多端，让人摸不透;就像一条曲曲折折的路等着我去走;就像一只海上的小船，起起落落，带我们在人生的大海里航行。

我与祖国共成长的故事作文

小镇的尘埃与烟火

我出生在南方的一个小镇，不小，也不大;生活在镇上的很多人，对于这片土地，不爱，也不恨。

我在镇上生活了十年，记得镇上有一条街，一条满是尘埃的路。

记忆里，每个平庸的早晨，满脸稚气的我在刺耳嘈杂的集市吆喝声与“江南皮革厂”“羊皮衫大清仓”的喧闹声中走上街，看沿街的小贩争吵着挤占本不宽敞的人行道，看破旧斑驳“老字号”招牌七零八落地垂悬在矮平的老房上。戴着红领巾，我跑过清晨的街，听着尘意渐浓的风声，去街尽头的小学。

尘埃，除了这幅画面，我能回忆的，只有尘埃，或者是那些年的人和事，都被融进了尘埃里。一条多年未经修缮的老水泥路，在每一辆大卡车碾过的时候，总要索取它一身飞扬的尘土，在每一位异乡青年踏足的时候，也用灰尘，拓下他双脚的印痕。

于是，在每个雨天，尘埃混合雨水将小镇变为了泥潭，镇上的人呼吸着尘土的气息，起初像是挣扎，想要改变什么，后来便沉浸其中。包括我在内的一群孩子，在尘土飞扬的大街旁听大人们讲起生活琐事、婚丧嫁娶的人情世故。小镇上破碎的、残缺的生活碎片混同着父辈甚至祖辈的叹息给那些稚气未脱的我们带来了以当时年龄无法理解的艰辛复杂。多年以后，我试图用尘埃的意象描述那些我不能理解的小镇生活，我觉得那就像是尘埃，遮蔽、固守、市井，缺乏意义。就像那条满是尘土的街。

和大多数文艺作品中小镇青年的出逃一样，我随母亲来到县城，通过县里的“教师招聘计划”，她成为了县城一所中学的老师。徜徉在县城的大街小巷中，我感叹着县城的繁华和新鲜。崭新的生活像是一场大雨刷新了我的世界，我愈发感到那个小镇的落后，出逃的我拼命抚清双眼以图拭去染上的尘，可父亲和爷爷奶奶却在生活那头不停呼唤我，兴奋地告诉我镇上又来了几个亿的项目，要进行“穿衣带帽”工程，省里批准了温泉度假村的升级计划……似乎想用欣欣向荣的一切吸引我回去看看。我拿着电话，那条泥潭般的大街灰蒙蒙地遮住心头，看着窗外洁净的大道上，穿行在霓虹灯下的一张张充满期待的脸，我生硬地说了句“有空一定，下次一定”。

一天，我慵懒地躺在客厅的沙发上，母亲拍了拍我说要回镇上参加一个亲戚的婚礼，“爸爸来接我们，你准备一下。”我无奈地应了一声，心里满是牢骚。

由于是很久以来第一次回家，父亲似乎很开心，一路上指点江山般地介绍国家这次的“乡村振兴”“特色产业扶持发展”“助力扶贫”一系列项目，说着还翻出公众号上的红头文件。“可我真的喜欢县城啊!”我在心里应着。

到镇上已是夜晚，父亲自豪地说道：“今天先带你看看新建的温泉度假村，明天有空去几个精准扶贫的示范村转转，现在农村建得可好了”。我倒真有几分好奇，抬起头，才发觉水泥路早已不再，油亮舒坦的柏油路一直向前延伸，醒目的双黄线、十字路口的红绿灯映入眼帘，街面上一尘不染。

父亲继续兴奋地向我们介绍两旁整洁的房屋，鲜亮的招牌，统一规划的摊位点，就像是一位导游，他嘴角上扬，说道：“你们出生可真是赶上了好时代啊，这发展速度我们以前可不敢想。”又接了句“可惜你去县里读书了，不能每天看着镇里的发展了。”短暂的沉默之后，我没有接话。

走进度假村的大门，缭绕的雾气立刻包围了我，温暖又明净，父亲领我走进温泉，沿着蜿蜒的青石板小路，我们找到一处唤作“岁月静好”的大池子坐下。大人们和我一阵寒暄过后，指着那栋半山坡上的小屋，神色激昂地谈起了国家这次在镇上的项目，其余的人纷纷应和，我似乎也被感染了，那边小屋上升的烟火和温泉散发的雾气交织，让我感到分外安适与宁静。他们难掩喜色地又一次谈起生活变化，脸上全是近乎满足的喜悦和莫名的期待。烟火映着每一个人的脸，不再是几年前的闭塞的尘埃，取而代之的是获得某种巨大支持的期待，他们谈起假期，谈起旅行，谈起明天，我觉得就像是烟火，世俗、平凡，却依然给人希望，就像这座普通却又意义非凡的温泉。

临走前，我和父亲又走过那条街，像是一股巨大的力量托举着我们，走过许多年。

这股力量改变了南方的这座小镇，曾经满是尘埃的它，如今尽是人间的烟火，我也重新爱上了小镇，这座不大不小的镇。

是啊，我们都在成长，就像我们的国家一样。